Cuvînt înainte
De cîțiva ani încoace, Marcel Petrișor îl numește „Poetul” – și toți cei apropiați știm despre cine este vorba...
Pe Valentin Dan (n. 1970) l-am cunoscut acum mai bine de 20 de ani, de pe vremea cînd s-a întîmplat să ne ostenim împreună în grădina de carte creștină a Fundației Anastasia. El era un tînăr tehnoredactor meticulos, care se deda din mers și cu noua artă a imaginii computerizate. L-am simțit de la început aproape sufletește, deși nu era genul prea dus la biserică și nu ezita să-și mărturisească îndoielile, care-l frămîntau în forme mai degrabă benigne. Mai din cecitatea mea belferească, mai din excesul lui de discreție (evit să spun modestie), n-am ghicit dintru început poetul din el, pe care aveam să-l descopăr doar mult mai tîrziu (și atunci cînd el însuși a catadicsit să se lase descoperit).
Pe Valentin Dan (n. 1970) l-am cunoscut acum mai bine de 20 de ani, de pe vremea cînd s-a întîmplat să ne ostenim împreună în grădina de carte creștină a Fundației Anastasia. El era un tînăr tehnoredactor meticulos, care se deda din mers și cu noua artă a imaginii computerizate. L-am simțit de la început aproape sufletește, deși nu era genul prea dus la biserică și nu ezita să-și mărturisească îndoielile, care-l frămîntau în forme mai degrabă benigne. Mai din cecitatea mea belferească, mai din excesul lui de discreție (evit să spun modestie), n-am ghicit dintru început poetul din el, pe care aveam să-l descopăr doar mult mai tîrziu (și atunci cînd el însuși a catadicsit să se lase descoperit).
Ne-am
despărțit amîndoi de „Anastasia” – nu fără nostalgii și regrete – pe la
începutul anilor 2000, iar de atunci ne-am „pierdut” și ne-am „regăsit” de mai
multe ori, pentru ca prietenia care ne leagă să se „așeze” mai temeinic în
ultimii 10-12 ani – iar această „așezare” n-a fost desigur străină de cuminecarea prin poezie (de la un moment
dat, „cal de bătaie” a devenit... sonetul): eu, un tradiționalist încăpățînat
și angajat aproape haiducește în pariul credinței (cum m-am și pomenit
„definit” într-un sonet cu dedicație: Așa
mă aflu. Într-o carne veche/ Și între patru prafuri de pereți./ Sînt demodat.
Dar umerii mi-s drepți/ Și-n șaua lor aștept un timp pereche/ Cu pumnul strîns
al nopților de veghe/ Și cu răbdarea anilor bisecți.); el, un
tradiționalist sui generis, ispitit
de temerități aproape... sinucigașe (Cu
botul cald, în carnea crucii plînge/ Un miel pornit, halucinat, spre Paște. Sau:
Îmi cresc sub limbă fructe de otravă,/ Mai
fac un pas și mai ating o vină,/ Dar mă trezesc din nou vînînd lumină/ Și cad
din nou, eu, piatră rea, din slavă/ Și-mi port spre tine ca pe-un cap pe tavă/ Iubirea
mea ce nu se mai termină.).
M-a
îndatorat – mai ales sub egida Editurii Christiana – cu multe dintre copertele
cărților mele – unele „clocite” împreună, altele „vedenii” de-ale lui, dăruite
cu generozitate (precum coperta Sonetelor
lui Dionis sau cea a Mărturisirilor
dialogale). Acum, cînd, la debutul său editorial tîrziu, aș zice
„arghezian”, a fost să-și facă propria copertă, a ales soluția maximei
simplități esențiale (și era gata s-o dea sub un pseudonim de „copertator”:
Dumitru Done!).
Valentin Dan
e genul de poet al cărui chip e greu de perceput într-o unitate hieratică sau
într-o geometrie (logică?) euclidiană. Pare mai degrabă un mozaic straniu și
fascinant, în care fiecare pietricică provoacă întregul și reprezintă un pariu
în sine, ce sfidează exorcizator banalitatea cotidianului. Poate că cel mai
fidel îl exprimă acest sonet sacadat – autoportret liric neterminat și
interminabil – de juxtapuneri paradoxal integratoare:
Credul. Părelnic. Poticnit.
Paharnic.
Cu totul la vedere. Predispus.
Eliptic. Surîzînd. Abrupt. Apus.
Cît mai curînd. Mult prea tîrziu.
Amarnic.
Adulmecat. Împotmolit. Deschis.
Pecetluit. Desferecat. Hotarnic.
Aici. Acolo. Pretutindeni.
Platnic.
Flămînd. Cu mînă-ntinsă.
Dinadins.
Inconștient. Incoerent. De miere.
Colțos. Cu răni. Cu-mpotriviri.
Oftînd.
Pe fugă. Trecător. Războinic.
Blînd.
Nedumerit. Cu morții la-nviere.
Degeaba. Domolit. Destul. Doinar.
Și nici măcar așa. Și nici măcar.
Pe mine
mărturisesc că m-a cucerit mai ales cu lirica lui erotică, atît de puțin
„dantescă”, dar care stă totuși, cu un fel de resemnată delăsare, sub
privirea/ochii altei Beatrice (alchimizate mai degrabă în creuzetul
postmodernist): Aprind aceste focuri de
alarmă./ Pun foc acestor două cutezanțe./ Se-ngroapă ochii mei ca două gloanţe/
În ochii tăi ca-n două guri de armă. Sau: Căderi de îngeri – calde diamante –/ Se odihnesc în ochii tăi deschiși./
Rupînd din mîntuire pe furiș,/ Privirea-ți trece prin păcate calde.// Eu stau
în fața ta cu gîndul gol,/ De tot tăcut și fără de scăpare,/ Tu lași să-ți pice
printre gene stol/ De prăbușiri ca dintr-o înălțare/ Și nici nu mă mai rog cînd
curg domol/ Spre ochii tăi – nisipuri mișcătoare...
Pe „bătrîni”
i-a cucerit definitiv cu buchetul de sonete închinate cîtorva mărturisitori
emblematici din temnițele comuniste – unii strămutați la cele veșnice (Valeriu
Gafencu, Constantin Oprișan, Iosif V. Iosif, părintele Gheorghe Calciu), alții
încă în viață (Marcel Petrișor, Demostene Andronescu, Vasile-Jacques Iamandi),
pe ultimii mereu nesățios să-i frecventeze smerit-iscoditor, cu o reverență pe
care n-am mai întîlnit-o prea des în tîrziul lumii noastre: A fost război în nori și-acum sînt pline/
Aceste lacrimi de acești bărbați./ Închidem, Doamne, ochii vinovați/ Sub cerul
nostru, răzbunat de tine...
Divulgată cu
zgîrcenie, întîi în revistele Puncte
Cardinale (Sibiu) și Rost
(București), apoi și în spațiul virtual (pe blogul meu l-am postat constant, de
prin 2012 încoace), poezia lui Valentin Dan a atras atenția și a plăcut prin
temeritățile ei lexicale și imagistice, prin fascinanta dinamică a ideilor și
analogiilor insolite, prin înfruntarea – mai degrabă stoică decît tragică – a
unei „transcendențe goale” căreia îi refuză resemnata complicitate, dar și prin
elaborarea ei atentă și măiestrită, la care mai rar se ispitesc sau se încumetă
poeții contemporani (sau, cînd o fac, riscă artificiozitatea și chiar
manierismul, pe care el știe să le evite cu grație): „ritmurile noi”, rimele
subtile (chiar cu riscul de a aluneca uneori în asonanțe), aliterațiile de un
farmec aproape magic (Sărat surîs s-a
rupt din sărutare... sau Un cîine
lung lumina lunii linge...), dislocările topice care duc limba – harismatica și mlădioasa
limbă română! – pînă la limitele tranzitivității ei expresive (... Suflat ca de pe buze de copil./ Mi-i
sufletul de-a dreapta. Rogu-mi-l.). Din toate acestea se iscă frumusețea
inefabilă a unei aventuri poetice de o stranie originalitate, căreia acest
volum, credeți-mă, nu-i este decît o îndelung pritocită arvună.
Răscumpărător
de vremuri, Poetul simte și știe, mai bine decît noi toți, că E frig în miezul nopții. Și luna nu-i
de-ajuns...
Răzvan CODRESCU
Niciun comentariu:
Trimiteți un comentariu